Писатели и книгоиздание в XIX веке. Миф 2
Мы продолжаем начатый в предыдущей статье разговор о мифах, связанных с литературной деятельностью писателей XIX века. Сегодня у нас на повестке дня дискуссионный вопрос: «Может ли быть настоящим творчество за деньги и в угоду читателям и издателям?». Ну, и соответственно, разбираем миф о том, что это современные «графоманы» прогибаются под низменные вкусы черни, а вот настоящие писатели XIX века подчиняли своё творчество исключительно вдохновению. И уж тем более, даже принимая от издателя гонорар, классики никогда не ставили финансовый вопрос на первое место. Такое мнение довольно распространено.
Вот эти две составляющих мифа можно кратко выразить словами А. С. Пушкина:
Да, я помню, что у этой фразы есть продолжение, но начнём мы с первой части. Потому что вдохновение, так же как и способности, действительно, не продается. Тут и не поспоришь.
Но сам по себе этот факт почему-то породил убеждение, что оплаченное вдохновение таковым быть перестаёт, а настоящее творчество должно быть исключительно бескорыстно. Это очень древнее убеждение, появившееся ещё в эпоху Античности и существующее до настоящего времени.
И в XIX веке многие обыватели тоже считали, что те, кто пишет за деньги, недостойны звания поэта и писателя. Но тогда это утверждение было обосновано отношением к труду вообще. Вплоть до второй половины XIX века писательством занимались почти исключительно дворяне, а в среде дворян любой труд считался уделом черни и презирался. Даже те дворяне, кто занимался каким-то бизнесом, вынуждены были скрывать это, чтобы не заслужить презрение общества. Поэтому и промышленниками становились в основном купцы, а дворяне, даже обедневшие, не унижались до зарабатывания денег трудом. Что уж говорить о такой возвышенной деятельности, как литературное творчество? Даже живопись была ближе к ремеслу, чем литература. А поэт вообще должен быть голодным и несчастным, только тогда к нему придёт вдохновение и наполнит стихи истинными эмоциями и красотой.
С этой точкой зрения нередко соглашались и сами литераторы — кто-то вполне искренне, а кто-то, не рискуя опровергать мнение общества. Ведь их слава, популярность и (шёпотом) гонорары у издателей зависели от отношения читателей. То есть в своих открытых высказываниях поэты и писатели поддерживали мнение обывателей. Вот и у А. С. Пушкина в одном из самых знаковых его произведений «Памятник» есть такие строки:
А справедливости ради надо признать, что именно Александр Сергеевич одним из первых поднял в России вопрос об авторском праве и о необходимости оплаты литературного творчества. Он и сам жил, большей частью, на гонорары.
Итак, все писатели и поэты XIX века делятся на две группы. Первая — это те, кто интересовался мнением «почтеннейшей публики» и старался писать то, что интересно читателям и востребовано издателями. Ну и, соответственно, делал это не бесплатно. А с середины XIX века появилась значительная прослойка авторов, для которых литературное творчество стало основной профессиональной деятельностью и источником заработка. Кто-то из них оставался ремесленником, работавшим «на потоке», а другие становились настоящими профессионалами и мастерами. Это уже от способностей и личных качеств зависит.
Вторая группа литераторов осталась верна идее творчества, как чистого искусства, которым пристойно заниматься людям из высшего общества. Можно заполнять творчеством свободное время и получать наслаждение, уподобляясь в своих глазах Гомеру и Пушкину, и читать свои произведения вечерами в кругу друзей.
Вот эта группа бескорыстных поклонников литературного творчества, увы, осталась в безвестности. Хотя я не исключаю, что среди них были талантливые люди, возможно, и гении. Но, не желая «угождать» публике, они не вызывали интереса у издателей, а интернета тогда не было. Вот о них мы и не знаем.
Поэтому остановимся на первой группе, к которой принадлежали те, кого мы сейчас называем классиками, и другие менее именитые, но тоже известные в то время поэты и писатели. Вы можете сказать, что многие произведения классиков сейчас не слишком востребованы, и будете правы. Популярные у читателей авторы всегда пишут на актуальные в обществе темы. Но темы, раскрытые писателями XIX века, были актуальны 200 лет назад, а не сейчас. И писались популярные произведения, в первую очередь, с ориентацией на своих читателей.
Вот, например, А. С. Пушкин в письме к издателю «Московского вестника» сокрушался, что, находясь в вынужденной изоляции от литературной жизни (в ссылке), не может судить о том, что сейчас популярно у читателей. «Искренно признаюсь, — писал Александр Сергеевич, — что я воспитан в страхе почтеннейшей публики и что не вижу никакого стыда угождать ей и следовать духу времени».
Востребованные авторы и тогда, как и сейчас, вполне могли позволить себе жить на гонорары — кто-то скромно, кто-то вполне комфортно, а кто-то и шикарно. И это, действительно, был заработок, за который авторы боролись с издателями.
Вот ещё один отрывок из письма А. С. Пушкина Н. И. Гречу, издателю «Северной пчелы» и «Сына Отечества»: «Хотел было я прислать вам, — писал поэт Гречу, — отрывок из моего «Кавказского пленника», да лень переписывать; хотите ли вы у меня купить весь кусок поэмы? Длиною в 800 стихов; стих шириною 4 стопы — разрезано на две песни; дешево отдам, чтоб товар не залежался». Сделка не состоялась, издатель текст не купил.
Литературным агентом Пушкина стал его друг Н. И. Гнедич, который очень неплохо заработал на издании книг Александра Сергеевича. Так, заплатив поэту 500 р. гонорара, Гнедич заработал на «Кавказском пленнике» 5 тысяч, а уже на продаже поэмы «Руслан и Людмила» — 12 тысяч, хоть Пушкин получил все те же 500 р. Книги знаменитой поэмы стоили по тем временам довольно дорого — 10-15 рублей в зависимости от качества бумаги. Но тираж разошёлся быстро, а Пушкин отказался от сотрудничества с Гнедичем, выбрав своим посредником более порядочного П. А. Вяземского. И уже за «Бахчисарайский фонтан» поэт получил честно заработанные 3 тысячи рублей.
Немало усилий в отстаивании своих финансовых интересов прилагали и писатели более позднего времени. О растущих гонорарах Л. Н. Толстого можно прочитать в предыдущей статье. М. Е. Салтыков-Щедрин получал 100-125 рублей за печатный лист, Ф. М. Достоевский – 150 рублей (под конец жизни он стал зарабатывать по 200-250 рублей с печатного листа). Самым высокооплачиваемым писателем долго был И. С. Тургенев. До романа «Война и мир» Лев Толстой получал по 300-400 рублей за печатный лист. Напомню, что зарплата учителя младших классов в середине XIX века была 25 р. в месяц.
Гонорары ведущих писателей постепенно росли, что, впрочем, связано не только с ростом востребованности и популярности, но и с общим изменением цен. Так, в конце XIX века Антон Павлович Чехов зарабатывал уже по 600-700 рублей с печатного листа. Гонорары же самого Льва Николаевича Толстого выросли до 1000 рублей за лист. Что же до среднегодовых доходов, то Тургенев получал в 50-60-е годы XIX века примерно 4000 рублей, Лесков – 2000, Чехов в конце 19 века – 3500 рублей. Поясню: печатный лист - это текст, примерно соответствующий 16 листам формата A4, напечатанный 14-м кеглем.
Но, чтобы получать подобные гонорары, нужно было писать не только хорошо и актуально, но и много. Собственно, это и сейчас так работает. Читатель быстро забывает автора, если тот постоянно не напоминает о себе новыми книгами. Вы можете сказать, что наиболее известные писатели этого времени написали не так-то много произведений, зато они были качественные, писались вдумчиво и долго. Это тоже миф.
Сколько вы можете назвать произведений Льва Толстого? Попробуйте посчитать, не заглядывая в следующую строку. А сколько произведений Достоевского вы знаете? А теперь вот реальные цифры:
Почему мы не знаем другие произведения классиков? Ответ очень прост — они не вошли в школьную программу.
И, подводя итог, дам небольшую цитату из письма Г. И. Успенского, написанного в 1887 г.: «Я утомлён беспрерывной работой во все 25 лет. Я не имел отдыха ни одного месяца и если не печатал, то постоянно должен был писать и писать». Глеб Иванович, написавший 184 произведения, не слишком известен среди современных читателей, а в XIX веке он считался весьма крупной фигурой в русской литературе и публицистике.
Вот такая информация к размышлению.